Души андроидов отправились в идеальный мир. Человек в чёрном сошёл с ума, Долорес сбежала из парка, прихватив с собой библиотеку знаний обо всём человечестве и некий ключ-ко-всему. Что теперь ждёт людей снаружи? Реки крови и сумасшествие, что захлестнули ранее Мир Дикого Запада? Или у людей, которые более свободны, чем роботы, свой путь и свои катастрофы?
Ожидания и реальность
Westworld
Жанр: научная фантастика, киберпанк, антиутопия
Шоураннеры: Джей Джей Абрамс, Джонатан Нолан, Лиза Джой
В ролях: Эван Рейчел Вуд, Тэнди Ньютон, Джеффри Райт, Тесса Томпсон, Аарон Пол и другие
Премьерный показ: март — апрель 2020, HBO
Продолжительность: 8 серий по 55–60 минут
Похоже на: «В поле зрения» (2011–2016) • «Робот по имени Чаппи» (2015) • «Из машины» (2014)
Конец второго сезона обещал куда более масштабное повествование, чем раньше.
Во-первых, реальность гораздо больше парка развлечений. Соответственно, возможности для работы с сеттингом шире. Было очень интересно, какие именно черты приобретёт мир за пределами парка, какие детали добавят создатели сериала к тем, что мы уже видели в воспоминаниях Долорес и Человека в чёрном.
Во-вторых, Мейв, чья жемчужина осталась в руках у работников парка, точно должна была получить новые перспективы развития электронного разума. И если раньше она могла управлять только другими андроидами, то каким же «вкусным» для неё должен стать мир людей, в котором тысячи разных гаджетов?
В-третьих, Долорес, потренировавшись в устройстве революций в отдельно взятом парке, отправилась на оперативный простор. Ярости у неё хватает, людей любить не за что — было любопытно узнать, что именно она придумала для человечества. Если же добавить ещё линию Человека в черном…
Получался очень взрывоопасный коктейль, и вопрос состоял лишь в том, как создатели сериала смешают ингредиенты. А главное, поднимут ли ещё какие-то вопросы, помимо той парадигмы «андроид — человек», которая бесконечно отрабатывалось в первых сезонах и множестве других произведений в жанре киберпанка. И какими новыми головоломками развлекут искушённого зрителя на этот раз.
Часть ожиданий оправдалась. Мир снаружи получился очень красивым и детально проработанным — будто специально для тех, кто устал от бесконечных пейзажей Дикого Запада. Автомобили на самоуправлении и летательные аппараты, своей эстетикой вызывающие в памяти «Трон», величественные здания, виртуальная реальность, дающая возможность разговаривать с далёким собеседником, будто он совсем рядом, классические элементы киберпанка — например, приложение, которое рассылает охотникам за головами заказы на устранение или запугивание жертв. Немыслим киберпанк и без корпораций, которые вершат великие дела и пожирают друг друга, не заботясь об отдельных людишках, — в «Мире Дикого Запада» это «Делос» и «Инсайт». Интерьеры, программное обеспечение, работа персонала — всё на высоте.
Бесподобно сделана серия, в которой мы смотрим на мир глазами героя, только что принявшего наркотик. Картинка, музыка и темп повествования меняются в соответствии с тем, до демонстрации какого киножанра добралась «вкусная таблеточка». Здесь явно видно, что создатели сериала относятся к своему детищу по-хорошему иронично.
Отдельно стоит отметить работу дизайнера по костюмам. Платье-трансформер Долорес на званом ужине и безупречные туфли на каблуках, чёрные удобные штаны и куртки в следующих сериях, делающие её похожей на персонажа шутера, безупречные деловые образы Шарлотты, смертоносная Мейв, похожая на змею… А ещё постановка боевых сцен — динамичных, красивых и захватывающих. Да, действительно, здесь есть на что посмотреть.
Жаль только, что не все ружья, развешанные по стенам в прошлом сезоне, выстрелили. Во-первых, кажется, сценаристы снова не поняли, что именно делать с Мейв. То ли они испугались, что она может превратиться в бессмертную всемогущую программу, без всякой революции способную поработить Землю. То ли просто не придумали, как её должным образом развить. Поэтому здесь Мейв оказывается в позиции персонажа, который вообще не меняется и топчется по привычным граблям.
Во-вторых, до обидного куцыми и недоработанными выглядят линии Бернарда и Человека в чёрном. Такое впечатление, что их просто тянули в расчёте на четвёртый сезон, — просто чтобы зритель о них не забыл. Седьмая-восьмая серии, когда с ними наконец начинает происходить что-то значимое, заканчиваются слишком быстро. Нормально раскрывается лишь линия Долорес, но об этом чуть ниже.
Однако вовсе не отсутствие должного внимания к старым героям может расстроить преданных фанатов сериала.
Время против точки зрения
Главной композиционной фишкой предыдущих двух сезонов было смешение временных потоков. Отдельным удовольствием для многих зрителей было разгадывать эту головоломку по ходу действия, пытаясь понять, как стыкуются детали пазла и что из событий на экране — причина, а что — следствие. Однако некоторые находили в этом же повод для критики. Иногда создатели сериала слишком увлекались играми разума, позволяя динамике событий провисать, а мелочам становиться важнее значимых вещей, на растолковывание которых просто не хватило экранного времени. Особенно ярко это проявилось в той части второго сезона, где на смешение временных потоков наложился фильтр «ненадежный рассказчик» в лице Бернарда и градус усложнённости просто зашкалил.
Что же происходит в третьем сезоне? Те зрители, которым сложности были по душе, будут разочарованы, а те, которым хотелось более прямолинейного сюжета, обрадуются: осмыслять происходящее на экране стало гораздо проще.
Игры со временем полностью вынесены из этого уравнения, остался только эффект «ненадежного рассказчика». Главный инструмент игры с точкой зрения персонажа — его воспоминания. На ту же задачу работают очки дополненной реальности, наркотики, искажающие мир вокруг, и жёсткие психотерапевтические практики. Да, в какой-то момент зрителя ждёт приятное озарение — почему именно память настолько важна в контексте сюжета. Но не более того. Безвозвратно исчезло то самое ощущение погони за мыслью сценариста, попытки поймать его в лабиринте из деталей и догадок. И это, пожалуй, главная потеря третьего сезона. Он стал более понятен и приятен широкому зрителю, а любители поломать мозг остались за бортом.
Правда, кое-что для фанатов старых сезонов всё же припасли.
Шутки из прошлого
Во-первых, просто бесподобна вторая серия. Недаром её поставил Ричард Дж. Льюис, единственный из режиссёров третьего сезона, который работал над «Миром Дикого Запада» в предыдущих двух. Сразу чувствуется знакомый стиль. Вновь используются те самые геймдизайнерские шутки, которыми так радовало начало первого сезона. Появляется наш старый знакомый Ли Сайзмор (убитый ранее сценарист парка), который сначала не осознаёт себя программой, а потом довольно иронично по этому поводу высказывается. А момент, когда Мейв пытается с помощью робота в реальном мире украсть свою жемчужину и сбежать, пожалуй, можно назвать одним из сильнейших моментов всего третьего сезона.
Во-вторых, в этой же серии сделан мощнейший заход в плоскость постмодернизма — и фансервис для зрителей канала HBO. Когда среди работников парка обнаруживаются Бениофф и Уайсс, создатели «Игры престолов», которые к тому же настраивают дракона, это очень смешно. А ещё тут есть презабавная сцена драки Стаббса с охраной парка, когда он вздыхает и, подхватив алебарду, идёт валить людей с огнестрелами — на фоне развесёлой мелодии, главной темы сериала в обработке средневековых музыкантов.
Бывший начальник охраны парка в третьем сезоне окончательно превращается в комического персонажа. Причём комический эффект достигается не за счёт его действий, а именно за счёт повторов и аллюзий на первые части. К финалу Стаббс, пожалуй, заслуживает медали «тот, кого в конце сезона всегда забывают в какой-то дыре»!
В-третьих, когда Человек в чёрном всё же появляется на экране, свою долю сарказма и чёрного юмора его персонаж успевает отсыпать. Начиная с того факта, что после отправки в психбольницу он превращается в Человека в белом, и заканчивая потрясающей по накалу дракой с собственными альтер эго, после которой у героя окончательно едет крыша. И вдвойне обидно, что его бездарно сливают в сцене после финальных титров. Ну хорошо, частично сливают — именно в человеческой ипостаси.
Новые герои и новые идеи
Однако есть воплощения старых героев и новые персонажи, которые отлично удались.
Из старых знакомых самая интересная, пожалуй, Шарлотта Хейл: новое воплощение Долорес, которое мечется, страдает и меняется сильнее всех. Гиноид, в итоге оказавшаяся добрее и лучше, чем живая женщина, которой он притворялся. А потом — в разы злее, чем сама Долорес, заварившая всю эту кашу. Вот он, наглядный ответ на вопрос, что будет, если скопировать электронное сознание, а потом поставить его в такие условия, что ему придётся сомневаться, мучаться и много, очень много думать над осознанием себя. Этот гиноид по-настоящему любит, по-настоящему готов пожертвовать собой, а потом по-настоящему ненавидит.
Долорес с «размноженным» сознанием становится гораздо более интересным персонажем, чем во втором сезоне. Одновременно играя в режимах и бога, и жертвы, она делает собственный сюжет красивым. Освобождается сама и стремится освободить людей от гнёта предопределённости — просто потому, что люди эти способны на светлые, красивые жесты и мысли.
Новый злодей, Ангерран Серак в исполнении Венсана Касселя, очень неплох. С одной стороны, спокойный, всемогущий и всегда на шаг впереди противников. А с другой, трусливая пешка, человек, который поставил над собой машинный разум и стал его рабом, убив собственного брата. По сути, превратился в марионетку с иллюзией абсолютной власти. Если доктор Роберт Форд в предыдущих сезонах, будучи в режиме бога, заигрался с сюжетами и был готов на любые жертвы, лишь бы получилось интересно, то Серак не таков. Его режим бога подразумевает только одно: лишь бы чего не вышло. Лишь бы не было революций, катастроф, потрясений.
Ради этого он подчищает память людей, форматирует их поведение, поступая с ними как с андроидами. Если же «отщепенца» не получается отформатировать, его усыпляют и кладут в саркофаг. И вот уже большой и, на первый взгляд, свободный мир людей ничем не отличается от парка развлечений с машинами, которые действуют строго по чужим сюжетам.
Пожалуй, лучший момент сериала — когда Долорес и Калеб попадают на «кладбище» отщепенцев. Когда становится ясно, что у людей не просто вся жизнь записана в сознании суперкомпьютера, но и есть неиллюзорная возможность быть выведенными из сюжета, если их мозг не получится перепрошить.
Что же до Калеба Николса — живого примера успешной перепрошивки, будущего вождя революции, по замыслу Долорес, — то его можно было сделать и более ярким. В первой серии зрителю подкидывают детали, призванные вызвать симпатию к герою. Вот он у постели больной матери, вот он мило дружит со своим напарником — большим роботом на стройке, вот он весь такой бедный и несчастный… и не от хорошей жизни берёт заказы на устранение людей. Только вот этого не хватает, чтобы заинтересоваться им по-настоящему.
А потом он превращается в функцию при Долорес — пожалуй, даже хуже, чем Тедди во втором сезоне. Тот был машиной, но ему хватило духу на сильный поступок. А этот вяло ходит за ней следом и вроде как мучается извечным набором сложных вопросов, как в анекдоте про магнолию: «Хочу ли я? Могу ли я?…», но в итоге сам мало на что решается. И сразу, сразу же переходит под крылышко к Мейв, стоит Долорес выйти из игры. Если так и было задумано, то — браво. Если же подразумевался живой человек, а не просто-спутник-главной-героини… Тогда нет.
Что до человечества в целом, то оно, получив знание о собственной несвободе, начинает действовать по логичному, но заезженному сценарию. Выяснив, что жизнь каждого прописана от рождения до смерти, узнав чужие мысли, тайны и собственное будущее, слабые кончают жизнь самоубийством, мудрые просто откладывают смартфон в сторону и предпочитают ничего не знать (правда, им это не то чтобы помогает), а сильные выходят на улицы и начинают революцию.
Порядок и общее благоденствие, которые так тщательно охранял и лелеял суперкомпьютер, оказываются пшиком. Наружу проступает истинная человеческая натура — ломать, крушить, бить, уничтожать самих себя. Земля становится зеркалом Мира Дикого Запада. Только тут смерть настоящая для всех. Хочешь свободы — ставь жизнь на кон, иначе играть не получится.
Однако свет в конце тоннеля всё же есть. Тот самый выход из лабиринта, та самая дверь, которую искали в предыдущих сезонах. В итоге оказывается, что ключ у Бернарда, но… Но самое интересное мы увидим в следующих сериях. Хотя последняя сцена после титров очень хороша. Прямо манит в будущее.
Выбор и свобода
По сути, мир за пределами парка оказывается той же игрой с системой выборов. Герои, один за другим, постоянно оказываются перед развилкой. Чью сторону выбрать, что предпочесть — свет или тьму? Какую шляпу надеть, белую или чёрную? Идёт розыгрыш той же партии, только на более высоком уровне.
И если в прошлом сезоне ответом на всё становилась любовь, то здесь во главу угла поставлена жертвенность. Добиться великой цели можно только тогда, когда ты готов положить собственную голову на плаху. Выиграть, проведя пешку в дамки. И наслаждаться победой будешь не ты, а другие, которым ты дал свободу, уничтожив собственное «я». Хотелось бы верить, что оно того стоило.